nUPE

Die Splitter des Holzgelanders bohren sich provokant in meine Haut, wahrend ich meine
Hand daruber gleiten lasse und die Treppe hinunterschleiche.

Zur Tankstelle. Am Sonntag. Was ist das bloB flrr eine eigenwillige Idee? Unten
angekommen stemme ich die schwere Tur auf und die Kalte der rostigen Metallklinke
bohrt sich unvermittelt in meine Seele. Wenn ich den Abend beschreiben musste,
wurde ich sagen, dass das Wetter flur Mensch, Tier und die traurigen Pflanzenhaufen,
die zwischen den Spalten im Asphalt vor sich hinvegetieren, weniger angenehm nicht
sein konnte. Es ist nass, dunkel und scheiBkalt. Verachtlich schnaube ich in mich
hinein. Die Kapuze ist das Einzige, was meinen Kopf vor dem Schneeregen schuitzt und
mein Gehirn vor dem sicheren Erfrierungstod. Ich laufe verkrampft an dem
Waschmaschinengeschaft vorbei, deren einziges wirkliches Geschaftin der
Durchfluhrung von Geldwasche zu bestehen scheint. Hier funktioniert ja wirklich gar
nichts. Aber wenn wir schonmal Zeit haben, denkt mein Gehirn, konnen wir uns gleich
dem ganzen Mist widmen. Warum entscheidet das eigentlich das Gehirn? Ohne den
Darm zum Beispiel ware ich auch ziemlich aufgeschmissen. Ganz schon egoistisch. Zu
allem Uberfluss ist die Ampel rot, was mein Kopf als Einladung zu verstehen scheint:
Klimawandel, primitiver Rechtsruck, internationale Konflikte, explodierende Mietpreise,
psychische Gesundheitsprobleme, soziale Ungleichheit, politische Instabilitat,
unkontrollierte technologische Veranderungen, unverschamte Donerpreise... - Stopp!
Es reicht. Um nicht umzufallen, versuche ich, das hasslich gelbe Plastikgelander zu
erreichen und strecke zitternd meine Hand aus. Semifreddo. Langsam weicht die innere
Schicht meines zweiten Sockenpaares durch. Ich werfe einen Blick nach links und
rechts, hetze Uber die Ampel, die sich alle drei Schaltjahre umzustellen scheint und
rutsche auf einem kleinen Streifen Glatteis aus. Der Schmerz zuckt kurz durch mein
rechtes Bein, ich hieve mich wieder hoch, schleppe mich auf den Gehweg und trete
wutend gegen den nachstgelegenen Mercedes. Ein schriller Alarm meldet sich emport,
offensichtlich mit dem Ziel, alle Menschen mit normalem Schlafrhythmus von ihren
Albtraumen zu befreien. Langsam drehe ich durch. ,,Ich wei3 doch auch nicht mehr, ob
ich H-Milch oder Hafermilch kaufen soll!“, schreie ich verzweifelt in die
undurchdringliche Dunkelheit. Die Schatten bewegen sich. Kein Zweifel. Sterbe ich
hier? Nein, die Tankstelle ist doch nur zwei Blocke entfernt. Ich kneife die Augen
zusammen und kdmpfe mich vorwarts. Jeder Schritt kostet so viel Lebenskraft. Es ist
hoffnungslos, denke ich und will schon auf dem Boden zusammensinken und nie
wieder aufstehen. Einfach nur... Nein. Da vorne glitzert ein pinkes Neonlicht. Ich kenne
dieses Licht. Herbert! Mein Fels in der Brandung! Mein Leuchtturm! Er meinte, er hebe
mir ein paar Snickers auf. Der Kiosk, mit seinem unangenehmen Geruch und der
geschmacklosen Inneneinrichtung. ,Nicht aufgeben jetzt!“, meldet sich mein Darm.
Muhsam schleppe ich mich vorwarts und wandle die letzte Kraft meiner denkenden
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Organe in Laufenergie um. Ich habe gelesen, dass das Universum bald dem
unweigerlichen Warmetod zugrunde gehe. Ich spure meine FluBe nicht mehr, GUber
Warmetode muss ich mir wahrscheinlich keine Sorgen mehr machen. Und ich habe
gelesen, dass es arrogant sei, Satze mit ,,ich habe gelesen...“ anzufangen. AuBerdem
habe ich gelesen, dass nur ein winziger Bruchteil von Leser*innen an spannenden
Szenen unnotige Abschweifungen beflrwortet. Ich kann nicht mehr denken. Nur noch
ein paar Meter. Ich... Schaffe es nicht... Nur wegen dieser Erbsenmilch...

Grelles Neonlicht strahlt mir entgegen, der Himmel. Halt, da ist Herbert, der mich packt
und wie einen seiner Sacke Fertignudeln aus dem Sortiment Uber die Turschwelle
schleift. Meine Augenlieder flattern und meine Ohren glauben, das zarte Knistern einer
Snickers-Packung zu vernehmen. Warme. Gehdrt mein Kérper noch zusammen? Es
fahlt sich an, als wirden meine Teilchen langsam auseinanderschweben. Ich l6se mich
auf! ,Du ldiot. Das wird schon wieder®, brummt Herbert. Mein Mund schmeckt die
gottliche SuBe abgelaufener Erdnlisse und vergorene Laborpampe. Naja, das Zeug klebt
mich im Zweifelsfall schon wieder zusammen. Vielleicht brduchten wir das alle mal.
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Irgendwann, irgendwo

irgendwann, irgendwo,

wo der nebel sich lichtet,

wie fruher in wollin,

und der horizont nicht mehr nur flustert, sondern laut ruft,
werde ich stehen,

die hande geoffnet,

bereit, etwas zu halten, das nicht zerbricht.

irgendwann, irgendwo,

wird das gewicht auf meiner brust
nur noch erinnerung sein,

ein schatten, der hinter mir geht,
aber nicht mehr an mir haftet.

irgendwann, irgendwo,

werden meine hande nicht mehr zittern
wenn ich sie nach oben strecke,

dann wird das was ich verloren habe,
nicht mehr das einzige sein,

was ich zahlen kann.

irgendwann, irgendwo,

werden meine schritte fester klingen,
nicht mehr zaghaft, nicht mehr angstlich,
kein balancieren mehr,

kein zerbrechliches glas,

sondern echte erde unter meinen fuBen.

irgendwann, irgendwo,

werde ich stehenbleiben und hoch schauen
und der himmel wird weit sein,

nach waffeln riechen und nach dir.

(und vielleicht werde ich es diesmal glauben)



Hoffnung

Ich wache auf. Mein Kérper fuhlt sich schwer und mide an. Um mich herum hére ich dumpf
meine Mutter telefonieren. Ich nehme war, dass ich in meinem Bett liege. Es ist weich und eine
schwere Decke liegt auf meinem Kérper. Ich liege auf meinem Rucken. Ich hére, dass meine
Mutter in den Raum hereinkommt. Will ich auf mich aufmerksam machen? Es ist so bequem
und vielleicht schlafe ich ja nochmal ein. Kurz halt sie inne. Sie scheint zu Gberlegen. Ich will
mich umdrehen, weg vom Tag, weg davon aufstehen zu mussen. Aber irgendwie geht das nicht.
Ich versuche, mich auf die Seite zu rollen, aber nichts passiert. Vermutlich ist mein Kérper noch
nicht ganz hochgefahren. Ich versuche, meine Finger zu bewegen. Meinen Korper in Schwung zu
bringen. Tut sich da was? Ich lausche und flihle, aber hore und spure nichts. Meine Mutter
spricht weiter und schlieBt die Tur hinter sich. Erneut versuche ich meine Hand zu bewegen.
Diesmal die linke. Wieder nichts. Na gut. Dann eben zu den FuBen. Ich spure, dass sie sich auf
den Weg machen, sich zu bewegen. Es tut sich nichts. Ein ungutes Geflihl macht sich in meinem
Bauch breit. Und irgendwas in meinem Kopf schlagt Alarm. Okay. Nur nicht die Nerven verlieren.
Ich kann mich nicht bewegen. Kein Weltuntergang. Habe ich nicht letztens irgendwo gehort,
dass so was vorkommen kann? Meinte da nicht eine, sie hatte sich morgens auch nicht bewegen
konnen? Und das lag am Handy oder so? Ne. An den Nerven. Ich versuche, meine Augen zu
offnen. Vielleicht sehe ich ja, was mich daran hindert, mich zu bewegen. Aber da tut sich auch
nichts. Was passiert hier gerade? Erneut versuche ich, meine Augen zu 6ffnen und gleichzeitig
meine Hande zu bewegen. Nichts. Nicht mal einen Millimeter. Kein einzelner Finger ruhrt sich.
Meine Mutter kommt erneut herein. Sie scheint das Gesprach beendet zu haben. Ich will meinen
Mund 6ffnen, um ihr zu sagen, dass ich wach bin und meinen Kérper nicht bewegen kann.
Nichts passiert. Ich hdre, wie meine Mutter sich neben mein Bett setzt und spure, wie sich eine
Hand nach mir austreckt. Dann hore ich etwas, was mein Herz zerbricht. Sie weint. Leise. lhr
Daumen kreist vorsichtig Uber mein Handgelenk. Ich will ihre Hand in meine nehmen und sie
fragen, was los ist. Langsam schleicht sich ein Verdacht in meinen Kopf.

Okay. Neustart. Vielleicht musste ich erstmal hochfahren. Jetzt bin ich im Kopf voll da. Voll
wach. Ich atme tief durch, hére aber keinen Atemzug und versuche vorsichtig, mit aller Kraft,
meine Augen zu 6ffnen. Meine Hand zu bewegen. Meinen FuB. Mein Bein. Meinen Arm. Nichts.
Ich versuche es erneut. Nochmal. Und nochmal. Wieder nichts. Was ist bloB los? Langsam
werde ich panisch und das Weinen meiner Mutter neben mir ist nicht gerade beruhigend. Warum
bin ich gelahmt? Hatte ich einen Schlaganfall? Oder Herzinfarkt? Bin ich tot? Ist es so, tot zu
sein? Fur alle anderen bist zu weg, aber du selbst bekommst noch alles mit? Oh Gott. So habe
ich es mir nicht ausgemalt, zu sterben. Sekunden vergehen. Werden zu Minuten. Ich versuche
immer wieder mich zu bewegen. Auch wenn nichts passiert, kostet es meinen Korper eine
unglaubliche Kraft. Mein Kopf arbeitet im Gegensatz zu meinem Korper auf Hochtouren. Was
habe ich gestern anders gemacht als sonst? Nichts. Ich war in der Schule, ich war zuhause, ich
habe drei Mahlzeiten gegessen. Ich bin normal aufgestanden. Dann habe ich Zdhne geputzt. So
wie immer. Ich habe Porridge gegessen. So wie immer. Ich hab mich angezogen und meine
Schultasche gepackt. So wie immer. Ich bin mit der Bahn zur Schule gefahren. So wie immer.
Vielleicht bin ich ja vor eine Tram gelaufen und hab den restlichen Tag gar nicht mehr erlebt.
Obwohl. Die Mathestunde hat sich so lang hingezogen. Das kann nur real gewesen sein. In der
Pause habe ich Mittag gegessen, wie immer. Ich habe mich mit Raquel und Ryan unterhalten.
Wie immer. Nach einer lustigen Stunde Kunst bin ich dann mit den Beiden nach Hause gefahren.
Wie immer. Und als ich dann abends nach den Hausaufgaben ins Bett gefallen bin: da hatte ich
gehofft, dass Bio morgen ausfallt.

Von drauBen hore ich eine Feuerwehr Sirene, die immer lauter wird. Reflexartig will ich meine
Hande an meine Ohren halten. Sirenen sind viel zu laut. Aber noch bevor ich das versuchen
konnte, geht die Sirene aus. Meine Mutter, neben mir schnieft auf und lasst mein Handgelenk
los. Da trifft es mich wie der Blitz. Die sind fur mich da.

Panisch versuche ich, mich zu bewegen. Wenn ich kdnnte, wirde ich laut schreien und weinen.
Aber nicht mal weinen geht. Meine Mutter ist zur Haustur gegangen und ich hore, wie sie zwei



Manner begruBt. Sie kommen zu dritt in mein Zimmer. Mittlerweile hat sich meine
Gedankenspirale beruhigt. Den Krankenwagen zu rufen, war genau richtig. Die werden mir etwas
geben oder spritzen, damit ich wieder zu mir komme. Ich nehme wahr, wie sie Sachen abstellen.
Einer der beiden beugt sich Gber mich, fuhlt meinen Puls und drickt auf meinem Arm herum. Er
hebt meinen Arm. Das scheint zu klappen. Ich spure, wie sie mir eine Armbinde umlegen und
mit dem Stethoskop auf meiner Brust nach meinem Atmen héren. Alle anderen Bewegungen um
mich herum verschwimmen. Ich warte nur darauf, dass sie meiner Mutter sagen, dass sie mir
Adrenalin oder so spritzen, um mich wieder auf Vordermann zu bringen. Aber dann hore ich
etwas, womitich nie gerechnet hatte.

»lut mir leid, Frau Muller. Ihre Tochter ist tot.”



