
HOPE       Joshua Balla, OG242 

Die Splitter des Holzgeländers bohren sich provokant in meine Haut, während ich meine 
Hand darüber gleiten lasse und die Treppe hinunterschleiche.         
Zur Tankstelle. Am Sonntag. Was ist das bloß für eine eigenwillige Idee? Unten 
angekommen stemme ich die schwere Tür auf und die Kälte der rostigen Metallklinke 
bohrt sich unvermittelt in meine Seele. Wenn ich den Abend beschreiben müsste, 
würde ich sagen, dass das Wetter für Mensch, Tier und die traurigen Pflanzenhaufen, 
die zwischen den Spalten im Asphalt vor sich hinvegetieren, weniger angenehm nicht 
sein könnte. Es ist nass, dunkel und scheißkalt. Verächtlich schnaube ich in mich 
hinein. Die Kapuze ist das Einzige, was meinen Kopf vor dem Schneeregen schützt und 
mein Gehirn vor dem sicheren Erfrierungstod. Ich laufe verkrampft an dem 
Waschmaschinengeschäft vorbei, deren einziges wirkliches Geschäft in der 
Durchführung von Geldwäsche zu bestehen scheint. Hier funktioniert ja wirklich gar 
nichts. Aber wenn wir schonmal Zeit haben, denkt mein Gehirn, können wir uns gleich 
dem ganzen Mist widmen. Warum entscheidet das eigentlich das Gehirn? Ohne den 
Darm zum Beispiel wäre ich auch ziemlich aufgeschmissen. Ganz schön egoistisch. Zu 
allem Überfluss ist die Ampel rot, was mein Kopf als Einladung zu verstehen scheint: 
Klimawandel, primitiver Rechtsruck, internationale Konflikte, explodierende Mietpreise, 
psychische Gesundheitsprobleme, soziale Ungleichheit, politische Instabilität, 
unkontrollierte technologische Veränderungen, unverschämte Dönerpreise… - Stopp! 
Es reicht. Um nicht umzufallen, versuche ich, das hässlich gelbe Plastikgeländer zu 
erreichen und strecke zitternd meine Hand aus. Semifreddo. Langsam weicht die innere 
Schicht meines zweiten Sockenpaares durch. Ich werfe einen Blick nach links und 
rechts, hetze über die Ampel, die sich alle drei Schaltjahre umzustellen scheint und 
rutsche auf einem kleinen Streifen Glatteis aus. Der Schmerz zuckt kurz durch mein 
rechtes Bein, ich hieve mich wieder hoch, schleppe mich auf den Gehweg und trete 
wütend gegen den nächstgelegenen Mercedes. Ein schriller Alarm meldet sich empört, 
offensichtlich mit dem Ziel, alle Menschen mit normalem Schlafrhythmus von ihren 
Albträumen zu befreien. Langsam drehe ich durch. „Ich weiß doch auch nicht mehr, ob 
ich H-Milch oder Hafermilch kaufen soll!“, schreie ich verzweifelt in die 
undurchdringliche Dunkelheit. Die Schatten bewegen sich. Kein Zweifel. Sterbe ich 
hier? Nein, die Tankstelle ist doch nur zwei Blöcke entfernt. Ich kneife die Augen 
zusammen und kämpfe mich vorwärts. Jeder Schritt kostet so viel Lebenskraft. Es ist 
hoffnungslos, denke ich und will schon auf dem Boden zusammensinken und nie 
wieder aufstehen. Einfach nur… Nein. Da vorne glitzert ein pinkes Neonlicht. Ich kenne 
dieses Licht. Herbert! Mein Fels in der Brandung! Mein Leuchtturm! Er meinte, er hebe 
mir ein paar Snickers auf. Der Kiosk, mit seinem unangenehmen Geruch und der 
geschmacklosen Inneneinrichtung. „Nicht aufgeben jetzt!“, meldet sich mein Darm. 
Mühsam schleppe ich mich vorwärts und wandle die letzte Kraft meiner denkenden 
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Organe in Laufenergie um. Ich habe gelesen, dass das Universum bald dem 
unweigerlichen Wärmetod zugrunde gehe. Ich spüre meine Füße nicht mehr, über 
Wärmetode muss ich mir wahrscheinlich keine Sorgen mehr machen. Und ich habe 
gelesen, dass es arrogant sei, Sätze mit „ich habe gelesen…“ anzufangen. Außerdem 
habe ich gelesen, dass nur ein winziger Bruchteil von Leser*innen an spannenden 
Szenen unnötige Abschweifungen befürwortet. Ich kann nicht mehr denken. Nur noch 
ein paar Meter. Ich… Schaffe es nicht… Nur wegen dieser Erbsenmilch…    
Grelles Neonlicht strahlt mir entgegen, der Himmel. Halt, da ist Herbert, der mich packt 
und wie einen seiner Säcke Fertignudeln aus dem Sortiment über die Türschwelle 
schleift. Meine Augenlieder flattern und meine Ohren glauben, das zarte Knistern einer 
Snickers-Packung zu vernehmen. Wärme. Gehört mein Körper noch zusammen? Es 
fühlt sich an, als würden meine Teilchen langsam auseinanderschweben. Ich löse mich 
auf! „Du Idiot. Das wird schon wieder“, brummt Herbert. Mein Mund schmeckt die 
göttliche Süße abgelaufener Erdnüsse und vergorene Laborpampe. Naja, das Zeug klebt 
mich im Zweifelsfall schon wieder zusammen. Vielleicht bräuchten wir das alle mal. 
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Irgendwann, irgendwo

irgendwann, irgendwo,
wo der nebel sich lichtet,
wie früher in wollin,
und der horizont nicht mehr nur flüstert, sondern laut ruft,
werde ich stehen,
die hände geöffnet,
bereit, etwas zu halten, das nicht zerbricht.

irgendwann, irgendwo,
wird das gewicht auf meiner brust
nur noch erinnerung sein,
ein schatten, der hinter mir geht,
aber nicht mehr an mir haftet.

irgendwann, irgendwo,
werden meine hände nicht mehr zittern
wenn ich sie nach oben strecke,
dann wird das was ich verloren habe,
nicht mehr das einzige sein,
was ich zählen kann.

irgendwann, irgendwo,
werden meine schritte fester klingen,
nicht mehr zaghaft, nicht mehr ängstlich,
kein balancieren mehr,
kein zerbrechliches glas,
sondern echte erde unter meinen füßen.

irgendwann, irgendwo,
werde ich stehenbleiben und hoch schauen
und der himmel wird weit sein,
nach waffeln riechen und nach dir.
(und vielleicht werde ich es diesmal glauben)



Hoffnung  
 
Ich wache auf. Mein Körper fühlt sich schwer und müde an. Um mich herum höre ich dumpf 
meine Mutter telefonieren. Ich nehme war, dass ich in meinem Bett liege. Es ist weich und eine 
schwere Decke liegt auf meinem Körper. Ich liege auf meinem Rücken. Ich höre, dass meine 
Mutter in den Raum hereinkommt. Will ich auf mich aufmerksam machen? Es ist so bequem 
und vielleicht schlafe ich ja nochmal ein. Kurz hält sie inne. Sie scheint zu überlegen. Ich will 
mich umdrehen, weg vom Tag, weg davon aufstehen zu müssen. Aber irgendwie geht das nicht. 
Ich versuche, mich auf die Seite zu rollen, aber nichts passiert. Vermutlich ist mein Körper noch 
nicht ganz hochgefahren. Ich versuche, meine Finger zu bewegen. Meinen Körper in Schwung zu 
bringen. Tut sich da was? Ich lausche und fühle, aber höre und spüre nichts. Meine Mutter 
spricht weiter und schließt die Tür hinter sich. Erneut versuche ich meine Hand zu bewegen. 
Diesmal die linke. Wieder nichts. Na gut. Dann eben zu den Füßen. Ich spüre, dass sie sich auf 
den Weg machen, sich zu bewegen. Es tut sich nichts. Ein ungutes Gefühl macht sich in meinem 
Bauch breit. Und irgendwas in meinem Kopf schlägt Alarm. Okay. Nur nicht die Nerven verlieren. 
Ich kann mich nicht bewegen. Kein Weltuntergang. Habe ich nicht letztens irgendwo gehört, 
dass so was vorkommen kann? Meinte da nicht eine, sie hätte sich morgens auch nicht bewegen 
können? Und das lag am Handy oder so? Ne. An den Nerven. Ich versuche, meine Augen zu 
öffnen. Vielleicht sehe ich ja, was mich daran hindert, mich zu bewegen. Aber da tut sich auch 
nichts. Was passiert hier gerade? Erneut versuche ich, meine Augen zu öffnen und gleichzeitig 
meine Hände zu bewegen. Nichts. Nicht mal einen Millimeter. Kein einzelner Finger rührt sich. 
Meine Mutter kommt erneut herein. Sie scheint das Gespräch beendet zu haben. Ich will meinen 
Mund öffnen, um ihr zu sagen, dass ich wach bin und meinen Körper nicht bewegen kann. 
Nichts passiert. Ich höre, wie meine Mutter sich neben mein Bett setzt und spüre, wie sich eine 
Hand nach mir austreckt. Dann höre ich etwas, was mein Herz zerbricht. Sie weint. Leise. Ihr 
Daumen kreist vorsichtig über mein Handgelenk. Ich will ihre Hand in meine nehmen und sie 
fragen, was los ist. Langsam schleicht sich ein Verdacht in meinen Kopf.  
Okay. Neustart. Vielleicht musste ich erstmal hochfahren. Jetzt bin ich im Kopf voll da. Voll 
wach. Ich atme tief durch, höre aber keinen Atemzug und versuche vorsichtig, mit aller Kraft, 
meine Augen zu öffnen. Meine Hand zu bewegen. Meinen Fuß. Mein Bein. Meinen Arm. Nichts. 
Ich versuche es erneut. Nochmal. Und nochmal. Wieder nichts. Was ist bloß los? Langsam 
werde ich panisch und das Weinen meiner Mutter neben mir ist nicht gerade beruhigend. Warum 
bin ich gelähmt? Hatte ich einen Schlaganfall? Oder Herzinfarkt? Bin ich tot? Ist es so, tot zu 
sein? Für alle anderen bist zu weg, aber du selbst bekommst noch alles mit? Oh Gott. So habe 
ich es mir nicht ausgemalt, zu sterben. Sekunden vergehen. Werden zu Minuten. Ich versuche 
immer wieder mich zu bewegen. Auch wenn nichts passiert, kostet es meinen Körper eine 
unglaubliche Kraft. Mein Kopf arbeitet im Gegensatz zu meinem Körper auf Hochtouren. Was 
habe ich gestern anders gemacht als sonst? Nichts. Ich war in der Schule, ich war zuhause, ich 
habe drei Mahlzeiten gegessen. Ich bin normal aufgestanden. Dann habe ich Zähne geputzt. So 
wie immer. Ich habe Porridge gegessen. So wie immer. Ich hab mich angezogen und meine 
Schultasche gepackt. So wie immer. Ich bin mit der Bahn zur Schule gefahren. So wie immer. 
Vielleicht bin ich ja vor eine Tram gelaufen und hab den restlichen Tag gar nicht mehr erlebt. 
Obwohl. Die Mathestunde hat sich so lang hingezogen. Das kann nur real gewesen sein. In der 
Pause habe ich Mittag gegessen, wie immer. Ich habe mich mit Raquel und Ryan unterhalten. 
Wie immer. Nach einer lustigen Stunde Kunst bin ich dann mit den Beiden nach Hause gefahren. 
Wie immer. Und als ich dann abends nach den Hausaufgaben ins Bett gefallen bin: da hatte ich 
gehofft, dass Bio morgen ausfällt.  
Von draußen höre ich eine Feuerwehr Sirene, die immer lauter wird. Reflexartig will ich meine 
Hände an meine Ohren halten. Sirenen sind viel zu laut. Aber noch bevor ich das versuchen 
könnte, geht die Sirene aus. Meine Mutter, neben mir schnieft auf und lässt mein Handgelenk 
los. Da trifft es mich wie der Blitz. Die sind für mich da.  
Panisch versuche ich, mich zu bewegen. Wenn ich könnte, würde ich laut schreien und weinen. 
Aber nicht mal weinen geht. Meine Mutter ist zur Haustür gegangen und ich höre, wie sie zwei 



Männer begrüßt. Sie kommen zu dritt in mein Zimmer. Mittlerweile hat sich meine 
Gedankenspirale beruhigt. Den Krankenwagen zu rufen, war genau richtig. Die werden mir etwas 
geben oder spritzen, damit ich wieder zu mir komme. Ich nehme wahr, wie sie Sachen abstellen. 
Einer der beiden beugt sich über mich, fühlt meinen Puls und drückt auf meinem Arm herum. Er 
hebt meinen Arm. Das scheint zu klappen. Ich spüre, wie sie mir eine Armbinde umlegen und 
mit dem Stethoskop auf meiner Brust nach meinem Atmen hören. Alle anderen Bewegungen um 
mich herum verschwimmen. Ich warte nur darauf, dass sie meiner Mutter sagen, dass sie mir 
Adrenalin oder so spritzen, um mich wieder auf Vordermann zu bringen. Aber dann höre ich 
etwas, womit ich nie gerechnet hätte.  
„Tut mir leid, Frau Müller. Ihre Tochter ist tot.“ 
  


